晋江文学城
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
💥www.7788.gov.cm有粉丝跟我说，他认识的一位朝观天珺的销售员不太有工作状态，销售员认为项目的操盘团队似乎要有变动，我觉得这约等于胡说，销售卖房肯定是冲劲满满的，还是价格体系偏高。
🔞免费观看已满十八岁电视剧美国这样的神奇给闲鱼带来了什么？官方数据显示，目前，闲鱼注册用户数已突破6亿，日均GMV超10亿元，每天有400多万件闲置物品发布。据QuestMobile发布的《2025中国移动互联网春季报告》，闲鱼的月活跃用户规模MAU在2025年3月突破了2亿大关，MAU增速位列电商类APP第一。徐国梁记者 杨永芬 摄
👙抖阴1942年2月12日，赵尚志在率部对敌人作战中身负重伤被俘，他宁死不屈，视死如归，痛斥敌人。穷凶极恶的敌人割下了赵尚志的头颅，运到长春庆功，把他的躯体扔进了松花江的冰窟中。赵尚志壮烈牺牲时，年仅34岁。
💌蜜桃av科瓦奇：“我在昨天的新闻发布会上说过，他们是一支技术非常出色的球队，训练有素。葡萄牙教练长期以来一直在指导他们。虽然我们在纸面上是热门，但比赛需要在场上进行。今天的比赛很艰难，我相信他们下一场对阵弗鲁米嫩塞的比赛也会很激烈。弗鲁米嫩塞是一支好球队，但我认为可以给他们施加压力，在场上逼迫他们，然后看结果。”
💋WWW.5555香蕉.COM美方袭击伊朗核设施出于何种考虑？为何选择在此时进行袭击？此举是否将造成地区局势的重大升级？关于上述问题，澎湃新闻采访了两名中东问题学者。
更多推荐：博格巴：阿根廷球员在场上很凶狠&场下很友善，我想知道为什么 迪马：斯图加特、狼堡、布鲁日向国米求租亚历山大-斯坦科维奇 数字人直播引爆高流量，交个朋友控股(01450)打造AI直播电商新样本 阿什拉夫本赛季俱乐部进球数达到10个，职业生涯首次上双 KK7幸运折射破门，本届世俱杯已经产生100个进球 本菲卡vs拜仁：穆勒、萨内、格纳布里首发，迪马利亚出战 即使面临成本压力，苹果今年超80%产品组合将采用3nm工艺 雷军回应李斌祝乐道L90大卖，纯电SUV迎来爆发期 8换1达成！杜兰特被交易到火箭 杰伦格林和狄龙将去太阳 莫雷托：利雅得新月近几个小时正在努力得到特奥的肯定责编：姚新国
审核：闫富斌
责编：孙凤芹