搜索 海报新闻 融媒体矩阵
  • 山东手机报

  • 海报新闻

  • 大众网官方微信

  • 大众网官方微博

  • 抖音

  • 人民号

  • 全国党媒平台

  • 央视频

  • 百家号

  • 快手

  • 头条号

  • 哔哩哔哩

首页 >新闻 >时政新闻

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

2025-06-26 17:12:05
来源:

小红书

作者:

李晓东、袁雪娟

手机查看

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

最近我的粉丝群被"​​6.9堂CCMC​​"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~


​▍名字里的玄机​
先破解这个谜语般的代号:

  • ​6.9​​:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
  • ​CCMC​​:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
  • ​堂​​:取自日本极道文化

但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里​​用咖喱鸡摆出π的图案​​!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)


​▍三大核心业务实测​
​👉 游戏代肝黑科技​
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:

  • 用AI脚本模拟手打操作
  • 每单附赠定制梗图
  • ​隐藏福利​​:
    客户UID会被录入"功德榜"
    (全服玩家都能来帮你浇水)

​👉 二创周边地下市集​
去年漫展发现的秘密摊位:

  • 痛T图案会随体温变色
  • CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
  • ​行业冥灯​​:
    定价永远带6.9尾数
    (比如66.9、666.9)

​👉 线上赌场模拟器​
严格来说不算赌博:

  • 用《我的世界》红石电路做老虎机
  • 奖品是成员自制的MMD模型
  • 但要用"功德值"下注
    (这波是赛博积德行善?)

​▍加入门槛揭秘​
你以为随便就能进?太天真了!

  1. ​知识测试​​:
    • 蒙德城有多少只鸽子?
    • 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
  2. ​技能考核​​:
    • 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
    • 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
  3. ​灵魂质问​​:
    • "如果抽卡连吃3次大保底你会?"

​2023年入会数据​​:

  • 申请人数:6920人
  • 通过率:6.9%(故意的吧!)
  • 女性占比:41%
    (说好的死宅社团呢?)

​▍暗流涌动的商业版图​
跟离职成员聊到的内幕:

  • 其实接了游戏公司的软广
  • 但要求用"功德值"结算
  • ​最骚操作​​:
    在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
    (这植入防不胜防啊!)

近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)


​Q:为什么警方不查处?​
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!​​所有交易都用游戏道具完成​​,现行法律根本管不着~

​Q:值得加入吗?​
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏

>李平记者 王平 摄

✅www.8x8x.gov.cn“以北京为例,目前拥有机器人骨干企业400余家,其中国家专精特新‘小巨人’机器人企业57家,居全国首位;人形机器人整机单位近30家,也居全国首位。庞大的市场需求和雄厚的产业基础,自然吸引了机器人产业人才的集聚。但从行业整体看,人才紧缺仍是一个现实问题。”李强说。

👙蜜桃AV作为一位36岁的老将,张帅的对手是美国选手戴维斯,比赛打得非常轻松,第一盘凭借第六局的关键破门,比分6-3拿下,随后第二盘开局5-1领先,最后6-2再胜,大比分2-0完成横扫。胡江葵记者 李伟华 摄

🥵deep色客一次偶然的意外,暴露了郁达夫的日语能力。日本占领军随即强迫他担任翻译。在当翻译期间,他暗中帮助和营救了不少当地人和华侨,并获悉了日本宪兵部许多秘密和罪行。这些情报成为战后审判日军罪行的重要证据。

🍑小 伸入 自慰91为什么会选择从事科研工作?每个科研人员心中都有自己笃定的答案。有的源于好奇心和创造欲,有的为了实现人生价值,还有的则是机缘巧合。

🧼WWW.8818成人A片感谢球迷和媒体朋友们一直的关心和支持!新赛季,俱乐部和球队将初心如磐,不负热爱,以信念为帆,以汗水为桨,奋力谱写“紫禁之光,闪耀京城”的崭新篇章!

更多推荐:上合青岛会,十国防长全到齐,伊朗代表引关注 28岁辍学生掌舵Meta超级AI!小扎掷千亿,与奥特曼密谋,新「王」登顶 巴黎官方:卢卡斯被允许离队前往迈阿密迎接自己女儿的出生 苹果iPhone 17 Pro首次堆散热:均热板谍照曝光 准备选秀事宜~媒体人:杨瀚森明天完成最后一站试训后 将前往纽约 特稿|中国科技进步的世界注脚——从自然指数看中国“十四五”科研成就 未来可期!21岁贡萨洛皇马前两场首发1球1助,2023年何塞卢后首人 特朗普称与普京通电话 讨论解决伊朗问题 杜兰特1换8后续:交易规模或扩大 火箭有能力完成另一笔重磅交易 史上最轻大折叠!vivo X Fold5今晚发布:配置汇总来了

责编:史国辉

审核:胡晓

责编:李维进