人民网
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
🤫www.zjzjzjzjzjy.gov.cn民警将阿姨带到了派出所，继续对她进行劝阻。李阿姨最终醒悟过来，同意将钱存回银行，同时删掉骗子的诈骗软件。醒悟过来的李阿姨说，自己平时经常宣传反诈，结果自己还被骗，感到很是羞愧，同时也感谢民警对他及时的帮助和止损。
🔞17c17.cv构筑智能终端产品新高地，鼓励TCL、龙旗电子、石头科技等龙头企业大力推进AI智能体开发，加快AI手机、AI可穿戴设备、VR/AR设备、AI家电等人工智能终端产品供给。力争到2027年，人工智能终端产业核心竞争力进一步增强，集聚不少于300家人工智能终端产业链企业。赵小虎记者 李瑞君 摄
😏17c.cmo怎么打开第二，京东集团董事局主席刘强东在一场分享会中表示，京东希望在全球所有主要的货币国家申请稳定币牌照，然后通过稳定币牌照实现全球企业之间的汇兑。
🖤17.C-起草网登录入公司创始人章燎原曾在2019年提出“万店计划”，计划5年内开1万家线下门店，然而到2023年底，出于成本考量，公司决定关闭所有直营店。
🔞WWW.XJXJXJ18.GOV.CN5年前，新石器创始人余恩源偶然得知了北京市高级别自动驾驶示范区要成立的消息。“我们很快就来和管理委员会的人聊，然后第二天就决定把公司转到亦庄。”他说，在之前的注册地，根本找不到跑车的地方，这让公司产品研发推进得并不顺利。
更多推荐：华东医药三大GLP-1创新药亮相ADA大会 外媒：巴黎不想卖巴尔科拉，但球员换了经纪人拜仁仍在等机会 记者：纽卡斯尔有意布莱顿后卫范黑克，已进行初步谈判 罗马诺：多纳鲁马的团队与巴黎会面，新合同谈判已重新开启 消息称 OPPO 在测真・磁吸无线充：设计和苹果略有不同，绕开专利 官方：21岁日本前锋古川阳介加盟德乙达姆施塔特 巴西人的钱，该怎么赚？ 北京市文旅局推出49个重点驻场演出项目 换帅真有用！河南新帅带队4胜1平2负 期间3-2逆转蓉城3-2逆转浙江 谷歌 Gemini 客户端新增视频上传分析功能，支持 iOS / 安卓责编：纪军
审核：梁海莲
责编：林正生