人人都是产品经理
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
🍌www.8x8x.gov.cn“我知道我们会成为冠军。有一段时间我们和国际米兰平分秋色，但后来我们占据了主动。根据所有专家的说法，国际米兰当时是最好的球队，但我们更强。团队里有很强的信心，但当孔蒂在联赛还剩五轮时对我们说：‘伙计们，我们现在就去争取那个冠军’，那才是我们所需要的，相信自己能夺冠的确认。之后我们又经历了情感上的起伏，我们本应该更早锁定那个冠军。”
💫免费观看已满十八岁电视剧悠悠1、特斯拉的Robotaxi是基于量产的最新版的Model Y提供服务的，没有进行大的特理改装，最大的改装是可以让远程监控在遇到突发状况时可以紧急制动。安兰彩记者 赵晓刚 摄
🩲17c到目前为止，演员当音综导师还是屈指可数的。节目们普遍选择的还是资深或者自带话题流量的演员，搁招商PPT上都会令客户眼前一亮的那种。
💋18 流白浆 小蘑菇CNBC则报道称，美国第五舰队驻扎在巴林，其任务是保护波斯湾的海上贸易。市场普遍认为，“美国海军将迅速挫败伊朗任何封锁霍尔木兹海峡的企图”。但曾担任美国前总统小布什能源顾问的鲍勃·麦克纳利（Bob McNally）表示，伊朗对霍尔木兹海峡航运的干扰时间可能比市场认为的要长得多，航运中断或持续数周甚至数月，而非原油市场估计的“美国海军能在数小时或数日内解决问题”。
🛏️www.xjxjxj55.gov.cn与此同时，球员也没有关闭前往沙特的可能性：他的名字确实被推荐给了沙特职业联赛的几家俱乐部，但他本赛季场外的行为使得沙特足球的决策者对他有所顾虑。
更多推荐：有实在应用场景是前提 香港首批稳定币仅发数张牌照 意媒：阿莱格里度假时告知罗马球迷，萨勒马科尔斯将留在米兰 阿诺德庆祝皇马3-1帕丘卡：在白衣军团的首胜！ 特斯拉Robotaxi服务在奥斯汀启动，首批用户体验反馈积极 父亲离家6年下落不明孩子申请宣告其死亡 承办法官称属正常法律程序 律师详解 四川安岳一男子花2个月开凿“奥特曼石窟”？当地称将调查核实 京东公布2024年ESG报告：一线员工超40万 80%来自农村 本届世俱杯目前线下观赛人数已破百万人次，场均人数35466人 再见就是对手！小贾巴里晒与杰伦-格林和狄龙的合照： 罗马诺：热刺即将签下日本国脚高井幸大，转会费500万英镑责编：常燕冬
审核：方少龙
责编：王明