17173
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
🔞www.17cao.gov.cn程龙提到，尽管新松半导体自主研制真空机械手及集束型设备已达到国际同等水平，部分指标还优于国外设备，但是在一致性和可靠性方面还有进一步提升的空间。在市场方面，半导体行业研发投入大、试错成本高、验证周期长、国内客户对国产供应链的信心不足等客观问题仍在阻碍国内企业进一步开拓市场。
🍒久久精华-曲曲三曲释义：公务用餐应安排在单位内部接待场所或者政府定点采购的饭店，不得利用企业的招待场所搞变相吃喝。不得参加由企业组织的宴请活动，更不得要求企业为单位或个人的宴请活动买单。李仁峰记者 张洁 摄
🔞6.9堂CCMC6月16日，河北省保定市市民张满祖骑着自己的旧电动自行车，来到莲池区西大街附近的一家雅迪电动自行车专卖店。刚进门，销售人员门淑慧热情地介绍起来：“我们店里共有20多款车型，样式多，看您有什么需求？”
💫1688黄桃网站进入页面2025年世俱杯小组赛第三轮，马德里竞技对阵博塔弗戈，上半场马竞在对方禁区内触球21次，但一球未进，这是马竞近6年来首次在非主场比赛中遭遇这种情况。
🔞WWW.5555香蕉.COM从榜单前十强来看，AI成为榜单变化的核心引擎。其中，字节跳动创始人张一鸣以4815.7亿元持股估值首次问鼎，其财富主要来自字节跳动21%的股权。目前，字节跳动旗下AI应用矩阵表现亮眼——豆包、即梦、豆包爱学三款产品均跻身国内月活前十原生AI应用，推动公司估值逐步攀升。
更多推荐：淘宝闪购联合饿了么日订单超六千万 麦康纳：我在转移球保护球权方面做得不够好 为球队战斗精神自豪 罗马诺：马竞和贝蒂斯将在未来24小时内敲定卡多佐的交易 已敲定隆戈：特奥2500万欧+奖金转会新月，年薪2000万欧 苏亚雷斯：我们在战略上会把每一个对手当成抢分的对象 从地平线拆分后，地瓜机器人怎么做具身智能卖水人丨具身智能对话 女人年纪大了要会穿“裙子”，记住这4个小窍门，舒服又好看 记者：掘金前锋萨里奇执行合同第二年540万美元球员选项 结束9年红军生涯！利物浦官方：28岁纳特-菲利普斯转会加盟西布朗 阿斯拉尼：国米这样的球队对阵浦和不该丢球，如果输可能被淘汰了责编：李风来
审核：及爱苓
责编：董黎梅